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Due brevi parole. Io ho tentato con questo di far scaturire 
un po’ di lirica da una concezione filosofica + dal determinismo, 
di infrangere lo schema di sillogismi e fondere il concetto 
della fatalità nella vita, vedere gli uomini come sono se con- 
siderati in questa fede: nè buoni nè cattivi, ma travolti da 
una legge terribile di causalità cui non si sfugge, sciagurati 
sempre, colpevoli mai. 


E dall’innocenza sorge l’amore, che è poesia. 


©. di 
Luglio 1920, 
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10, dammi un po’ di calma. Sii tu + 

DL ARIANO dell'universo, 

il dio dei cieli 

Jehova 

questa notte stellata o 5 . 
Ùì il sangue che batte nel mio polso, 

dammi la pace, te lo chiedo 

su questa lampada che arde sul mio tavolo, 

su quest'uomo che canta 

passando 

sul mio strazio 

sul dolore dei morti e dei nascituri, 

si stenda sulla mia anima un po’ di pace 

ti imploro in nome dei miei ricordi 

fa crescere un nuovo fiore 

crollare il mondo 

risalire le correnti dei fiumi 

dalle foci alle sorgenti 

e si muovano sulla mia fronte 

tormentata n 

l’ali 

della grande farfalla 

dell'oblio. 

















Ginocchioni, a testa 
bassa, le mani congiunte 

e fra le palme 

un giglio ritto sullo stelo 

come il santo che per te si faceva battere 
a sangue, 

ti chiedo ancora 

Onnipresente 

nello spazio 

nel tempo 

nell’ oscurità 

nella luce fiammante del sole 
dappertutto dove c' è 

un dolore 

e la melanconia del mio sguardo 

un momento di calma 

di pace 

tranquilla, 

breve, un attimo, tanto 

che un pensiero possa nascere e morire 
portando con sè 

il germe 

d’un mondo, nascosto ancora 

come le linee del mio pugno 

o i solchi non ancora incisi nella mia fronte. 


Oggi vi sento tutti fratelli, uomini che lavorate 
assiduamente 

indefessamente 

per un impegno 

un rimorso 











































per sfamare i vostri piccini ' 
o donare un nastro alla sposa, 


nel mio dolore infinito 


vi abbraccio 

e vorrei con voi festeggiare 
un infinito banchetto 

su una tavola lunga 

che si stenda 

fra i due poli 

cosparsa di fiori 

che ogni più bella donna 
d’ogni più bella città 
ridente su un monte 

alla marina 

avrà portato 

con le braccia ricolme. 

E vorrei levarmi 

alto e dirvi parole 

di amore, 

poveri, stanchi, 

disillusi 
affranti 
dall’ assillo del tempo 
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_ e della morte, 


ritti sempre 

sull’ abisso del nulla 
che guardate 

con gli occhi sbarrati 
e aspettate 

che una malattia 
forse un cancro, 

un suicidio, 











vi scagli giù, dove romba un torrente 
che non sapete 

nè quale sia 

nè come si chiami 

o donde venga 

o dove vada. 

E vorrei dirti, umanità 
affratellata 

in questo banchetto 
infinito 

su una tavola lunga 

stesa 

fra i due poli 

un vangelo dolcissimo, tanto 
bello, ma così dolce 

come il miele che l’ ape 
porta dalla rosa 

all’ alveare. 

E dirti: ama, 

non mai odiare 

non mai disprezzare, 

mai, 

perchè ognuno è innocente 
come la foglia che cade 

o l’uccelletto che muore. 














Dio, tu dirai: ma questo 
mortale che mi parla 
tanto, chi è ? 

e perchè mi parla 

tanto? Scusami, 
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oggi ho bisogno 
di parlare con te 
semplice, da solo a solo 
senza il lenocinio 
della rima o del verso 
ma con l’anima limpida 
nella mano, come l’acqua 
che il pastore beve 
alla polla, mentre il greggie pascola sui prati 
infiniti. 
E ti dico: dio 
io ti ho conosciuto 
Ì da quando son nato 
I e ti ho dato un nome 
| che non si può nè scrivere 
la nè pensare 
e ti ho maledetto, 
calpestato, 
deriso, e persino sul quadro della madonna che 
tutti dicono sia la madre di tuo figlio ho tracciato 
un lieve segno di maledizione 
continua 
perenne 
anche quando dormo 
o penso 
È altrove. 
dei Ma oggi ti amo 
È e ti perdono 
e mi sento sperduto 
in un amore infinito come il tempo. 











A nora nuove spine 

avranno da infliggersi 

nella mia testa, 

lo so, e tutta la terra travaglia 
per far crescere nuovi arbusti 
innumerevoli pruni 

donde staccare 

un fascio di spine denso come i capelli 
di una bella donna 

e infliggerle nella mia testa. 
Sento già la prima 

farmi gocciolare la prima stilla rossa, 
l’ultima 

aggiungere ancora una stilla 

al mare 

delle mie lacrime 

e del sangue. 

Ma io non avrò 

la pietosa di Gerusalemme 

che imprimerà sul candido lino 
un'immagine fosca. 

Io leverò il grembiule 

bianco che mi fu dato dal fratello, 
e da solo mi coprirò 

la faccia stravolta. 











Perchè non ho tante 

lacrime come il mare 

per piangere su voi 

tutti, fratelli nella mia sciagura? 
Mi sentirei di donarvi 

tante quante sono le goccie 
d’ambra colate 

da tutti i pini, 

tutte, raccolte 

in una coppa di cristallo 
grande come la campana di vetro 
con cui una pietosa 

guarita da un male inenarrabile 
avrebbe coperto 

la madonna di Lourdes. 

E sentireste quanto 

sono dolci! Provate 

a piangere, il cielo 

vi sembrerà infinito 

come sembra ai nostri occhi mortali 
e vi sentirete piccini 

più della foglia d’una corolla 
troppo lieve per la rugiada. 

Ma non vi ho detto tutto, non vi ho detto ancora 
nulla, è vero? Pure 

questa sera mi sento 

di avervi donato qualcosa 

poco forse, ma quanto 

la mia mano ha potuto 

attingere dalle profondità di quello 

che mi fu offerto dalla divinità presente al mio supplizio. 
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E questa mattina vi parlerò ancora 
mentre il mare scintilla 

irrequieto 

come le sue onde 

come l’anima di Ulisse il navigatore 
Î come me. 

Perchè un po' di calma 
mi ha portato la notte ; o 
se pure turbata 

da qualche sogno 

affannoso, ma che dileguò 

e mi fece sorridere. 

} Avete deposto oggi 

ch'è festa 

i vostri strumenti di travaglio 

nel vano d’una finestra, 

nell’officina ? 

Il martello orgoglioso 

d'aver sprizzato innumerevoli scintille 
con la sua sola forza, 

la zappa, sicura che domani 

il grano si vestirà d’ oro 

la sua più bella veste. 

Ma avete deposto 

un odio, un ricordo? 

O lo portate con voi 

per la strada 

in chiesa 

dovunque ? 

No, lo avete con voi. 

Ma so che aspettate 

di deporlo 
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nella festa soave 

che io preparo per domani 
e per la quale già oggi 

. intreccio ghirlande. 


E le mie dita intrecciano 
rapide 

ghirlande innumerevoli. 
Per adornare degnamente 
il banchetto 

e vedervi 

felici, sorridenti, 
dimentichi di tutto 
d’ogni male 

d’ogni bene 

fuor che di sapere 

che ognuno è innocente 
come la foglia che cade 
o l’uccelletto che muore. 


Lasciatemi sognare 
come bella 
sarà questa festa 
e come dolce 

l; il ricordo. 
Non dirmi di tacere 
con un segno rude forse, 
o un invito. 
Verranno tutti, 
gli uccelletti del cielo 
i pesci del mare 
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ogni fiume 
manderà una ninfa 


ogni monte 

un cervo 

ogni lago 

un cristallo. 

Ed io mi leverò solo quando 


nessuno parlerà, 


e prima della mia prima parola 
si sentirà nell’ aria 

l’eco della mia voce. 

Non sarà un inno 

od un canto 

od un coro. 

Saranno alcune parole, 

un vangelo dolcissimo, tanto 
bello, ma così dolce 

come il miele che l’ ape 
porta dalla rosa 

all’ alveare, 


Purchè quella sera 

non rumi nel mio petto 
quel male che tu sai, 
dio misericordioso 

e non me ne stia a casa 
a guardare 

le lancette dell’ orologio 
camminare lente 
snervanti > 

come quando so 
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che se anche le faccio correre giorni e giofhi 

con un giro 

della mano convulsa 

il tempo cammina 

lentamente ancora 

e mi trascina 

nel buio. Come ora. Come adesso, uomini che ieri 
amai datemi un consiglio, una parola, che io sfugga 
da questa morsa d'acciaio e non me ne muoia così 
lentamente e non aspetti il domani e il doman 
l’altro e non tema questi giorni oscuri terribili 
che cadranno sulla mia nuca come una goccia 
d’acqua. Non è abbastanza vasto 

il mondo ora per me . 
con tutte le sue strade 

le sue vie 

i suoi oceani 

senza fondo 

senza confini 

senza orizzonti, 

e se anche sapessi 

che per una forza prodigiosa 

data alle mie spalle 

una forza d'ali 

potessi andare 

dove non vi fu mai cometa 

nè stella 

nè iddio 

starei al mio tavolo buono 

a pensare 

che non troverei pace 

in nessun luogo, 

neppure nel sonno. 


<—-L PE ea Tranne 
à mi 
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P erchè, o uomini che mi ascoltate, non vi è nè 
vita nè morte. Provaste anche voi qualche volta 
ad essere morti? 

e non vi chiedeste 

perchè non vi hanno messo una croce 

alla spalliera del letto 

e non vi hanno acceso 

un cero? E non vi chiedeste 

se in un giorno indimenticabile 

vi svegliaste 

o vi addormiste? 





Io sì, ed entrambe ai lati 
come due sorelle 

che si stendessero la mano 
sul mio petto, . 

mi chiesi 

quale fosse più grande, 

se la morte o la vita 

qual più solenne 

il bambino dai grandi occhi azzurri 
o la salma 

dagli zigomi 

tracciati nel bronzo. 

Non seppi, e non saprei 

dirvelo oggi, 

uomini mortali 


che mi ascoltate, 
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Mortali, od immortali. 
Forse mai nati, 

forse non morituri 

ma venuti al mondo 
così per soffrire 

un poco, come per trastullo 

d’un re. E voi tutti 

abbattuti 

dalla continua bufera è 
vi odiate. 

Perchè ? 

Non vi sentite uguali 

al granellino di sabbia 

al mare sconfinato, 

al sole? 

Non vì sentite 

materia travagliata 

e non sapete che il vostro nemico 

soffre come voi 

per lo stesso capriccio 

del re? Che siete uguali 

al verme della terra, 

all’anello che portate nel dito? 

che l'oggi è uguale al domani, 

e se pensate 

che non potete sfuggire da questo universo 
il vostro odio 

non dileguerà 

come nebbia al sole? 
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Perchè il male non concepito 
da cervello umano 

io lo vidi 

confitto sulla croce 

quando Longino 

non aveva più lancie 

pel mio costato. 

E non ve lo dico, questo male 
nè lo dirò 

mai 

anche se sapessi 

che non mi ascoltereste 

quella sera. 





P erdonate, nelle fughe 

di quest’ arpa 

tessuta con le fibre del mio cuore 
mi è sfuggito un accordo, 

Sono le ultime corde 

sottili, che attendevo di scorrere 
per il canto del cigno. 

Parliamo ancora 

in questo colloquio 

meraviglioso 

di cose non liete, 

perchè nella gioia 

sì nasconde lo strazio, 

ma un po’ melanconiche 

come quando si parla 

del passato 
© del futuro, 
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Forse, più del passato, 
Nel passato 

io vedo 

l’ ineluttabile 

l’ irrevocabile 


una cosa 

un fatto 

successo 

che non ritornerà più. 
E non vi sentite voi 
più tristi 

nel ricordo 

che nella speranza, 
nel rimorso 

che nella paura? 
Perchè ancora il velo 
teso sui nostri occhi 
non si è lacerato, 

ed ancora sì spera 
che nè un ricordo triste 
nè un rimorso 

non sia. 


Tavese noi, fatti 

con un sorriso d’ ironia 
(noi, dico, fratelli 

nello stesso dolore 
ineluttabile) 

vediamo dalla rosa colta 
trepidamente 

sorgere il verme, 
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nel figlio 
amato più di noi stessi 
sbocciare 

un florilegio 

di peccati 

goduti dai nostri avi, 

e noi vediamo tutto 

nella nostra tragica coscienza 
mentre lo stesso universo 
ci travolge, 


Ah non per nulla, fratelli 
in un medesimo sogno 

io vi amai. Credete 

che si possa amare così, 
che sia così facile amare? 
Ma per amare 

bisogna soffrire, 

e per amare tutta l'umanità 
bisogna soffrire per tutti, 
per tutti i morti, 

per tutti i nascituri. 


I morti e i nascituri 
per le vostre grazie, 
donne leggiadre 
tragicamente 

perchè nel vostro bacio 








sì nasconde un delitto, 
e nel vostro grembo portate 
un essere che fra dieci, 
venti, cento anni 

sarà spento. E credete 

che non fate nascere 

per uccidere ? 

E nello spasimo 

della vostra voluttà 

non si nasconde 

proditorio 

lo spasimo d' agonia 

di vostro figlio? 


Pensate, per un momento 


di ebbrezza 

quanti dolori 

quanti travagli 
quante speranze 
disilluse, 

e la speranza 

del primo amore 

e un sogno 

di gloria 

l'inganno del tempo 
beffardo, 

la morte? 

E voi vi fate belle 
per uccidere, 

come l’ assassino 
che si nasconde fra le rose 
per sparare 

una fucilata. 
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Ma io vi perdono, 
povere insonni 
tormentate dal cilicio 
delle carezze non date 
e non avute, 


E questo sia il mio più grande perdono. 
Ma cosa avrei da perdonare io 
come voi 

travolto 

dalla burrasca ? 

Ma sento questa parola 
suonarmi nel petto 

perchè amo 

e chi ama perdona 

sempre, 

uomini che mi ascoltate. 

Mi è più dolce perdonare 

che amare 

e vorrei che mi aveste percosso 
calpestato, 

battuto 

per poter perdonarvi qualcosa, 
e benedetto colui 

che mi scudisciò 

perchè quello 

avrà tutto il mio amore. 











Venite a raccolta voi 

che mi avete fatto un torto 
eccovi il più bel fiore 
della mia serra, 

in voi mi rivelo. 

In voi vedo 

quanto io sappia perdonare 
1 e quanto la mia dottrina 
battuta sull’ incudine 

del mio cuore 

da un maglio atroce 

duri. 

E sappia sostenermi 

fedele 

indivisibile 

amorosa 

buona 

e sappia non solo restituire, 
ma donare. 

Cosa volete di me 

uomini oggi raccolti 
intorno al mio Calvario? 
Oggi vi darei tutto 

quello che possiedo 

e sento di poter avere 

con la forza dell’ unghie 
domani, sempre. 
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Quello che voi mi donerete, 
oggi 

ve lo restituirò 

domani 

moltiplicato, 

più bello; 

oggi mi date un anello 
domani vi darò 

dieci, 

oggi mi date un cuore 
domani vi darò 

cento, 

oggi mi date la vita, 

domani vi darò il mio sogno. 


A mici, amici buoni 

che non sapeste di farmi un torto 
nell’ amarmi, 

io vi perdono. 

Meglio sarebbe stato 

che tu, adolescente 

cresciuto con me 

nello stesso campo 

mi avessi offeso, 

deriso, 

anzicchè venire ad aspettarmi 
alla mia porta 

quand’ io arrivassi 

dall’ esiglio. 

Perchè anche in te mi rivelerei 
in questo supplizio 







































senza principio 
senza fine 
infinito 

come il mondo. 
Mentre il tuo amore 


toglie un po’ al mio 


ma che dura 
per oggi 

e sempre 
perchè infinito. 


Ma non sempre l’ uguale, 
il tormento. 

Se fosse sempre 

lo stesso 

non resterei più stupefatto 
al vederlo, 

ma nel vederlo 
sbadiglierei. 

Invece è sempre nuovo 
come i nuovi fiori 

del mandorlo 

ad ogni primavera. 
Cambia, 

muta, 

giunge dal monte 

dal piano 

dal mare 

dovunque 

sempre muovo 

e sempre lo stesso, 
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somigli esso 

ad una farfalla 

ad una coppa d’oro, 
è sempre quello 

che io riconosco 
dalla forza 

dei suoi artigli. 


E dall'ora. V'è un'ora per me 
in cui lo attendo 

come ad un appuntamento 
ardente, ansioso ; 
che venga 

fedele alla sua promessa 
tenace, 

e guardo per tutte le vie, 
in me 

fuori di me 

ch’esso arrivi. E viene. 
È buono, è fedele, 

non manca. 

Di solito giunge 

dalla parte sinistra 

del mio petto 

all'ora fissata, 

con qualche lieve ritardo. 
Ed allora dico: è lui. 
Tutto è apparecchiato 
nella mia stanza 

per riceverlo : 

i libri allineati 
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nello scaffale, 5 ‘ 
un mazzo di fiori 
sul tavolo, 
le finestre semichiuse 
perchè egli senta 
parlandomi 
una dolce frescura. 
Cosa mi dice 
in quell'ora 
in cui solevo 
essere amato ? 
Non so. Ma nella via 
vedo che passando 
qualcuno mi guarda 
e si volta. 


sea 


Le belle vie luminose che in questo mio poema 
vedo riscintillanti e taciturne sotto il sole di luglio, 
Ì mentre io giuocavo sotto gli ippocastani! Gettavo 
nell'aria la mia palla di gomma, e nell’ afferrarla 
} sparita 
nel cielo 
il sole mi accecava. 
Bambini, che giuocavate con me 
in un circolo cinguettante, 
| cos'è di voi? Sapete, 
io non dimenticai i vostri nomi 
perchè i vostri nomi 
o sono indimenticabili, 
nomi strani, innocenti . x ’ 











in cui vedevo 


solo voi 

e non mi ricordavano 
altro che voi. 

Nomi chiamati 

negli atri sonanti 

della scuola 

per dirci 

di venir a giocare 

nel pomeriggio 

con un balocco comune. 
Vi ricordate 

come guardaste 

quella mia nuova palla di gomma 
multicolore ? 

Oggi non ricordereste 
neppure i nostri morti. 


Sapete cosa vuol dire 

non ricordare un morto ? 
Pensate! o forse 

dimenticate 

perchè io vi perdono 

e vi faccio mondi della colpa 
come l’acqua della sorgente? 
Dimenticare uno ch'è passato 
come un fuscello 

su un fiume 

è umano, 

e voi tutti dimenticate, 











forse anche chi morì / 
per voi, 

uomini che mi ascoltate. 

Ma io vi perdono. 


Poveri, disillusi 

affranti 

dal tempo 

dalla vostra materia travagliata, 
come potreste non dimenticare 
se non sapete neppure obliare 

voi stessi? E se io oggi 

non sapessi perdonarvi 

mi morderei le dita, 

mi brucierei gli occhi 

e domani 

neppure parlerei 

col mio supplizio. 


Perchè a tutti so perdonare, 
fuor che a me stesso. 
Perdonare 

a me 

ma non sono 
innocente 

anch’ io 

come voi? 

O forse è in me 

non dico il pungolo 
di una colpa, 


Sie 





ma una vanità umana 
d’ essere puro 

come lo sguardo 
.d’un bimbo? 

Vanità, vanità 

potess’ io stritolarti 
fra le dita 


come un serpente 

e odiarti 

come non so odiare! 
Se v'è uno innocente 
su questa terra 

chi può vantarsi 

di niuna cosa? 

Di un atto 

d’ eroe 

d'un gesto 

che piace ? 

Non v'è colpa 

ma non v'è alloro, 
uomini che mi ascoltate. 


E se io quest’ oggi 

(e l’oggi è uguale al domani) 
distruggo le spine 

dai rovi 

sfrondo pure gli allori 

e ne incido le radici 

sì che non cresca più 

nessuna foglia, 
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Se accettate un ramo d’ alloro 
gravate le vostre spalle 

di ogni più lieve colpa, 

ma se siete innocenti 

come io vi vedo 

non accettate 

la più lieve foglia di quercia. 


E tu, corridore di Maratona 
che vedesti certamente la gloria 
nella tua ansia, 

rinuncia all’ applauso 

se non vuoi 

che il più lieve male 

venga punito 

da un infinito castigo, 
uomini belli, figurati 

su un trono 

un altare, 

circonfusi di gloria 

nella destra 

la spada 

lo scettro 

la croce, 

voi non siete migliori 

del ruscello che scorre 

o del fiore che nasce. 
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Sciagurati anche voi 
io vi vedo 
d vagabondi, smunti 
col fardello 

3 della vostra mente 
fatale 
errare per le vie del mare 
sconfinato 
soli 
; fra il cielo 
if e il vostro tormento, 
Jo non vi premio, 
ma piango 
sul vostro dolore 
perchè non posso premiarvi. 


N on ho nè fruste nè allori, 
lasciai le verghe 
nei campi 
pù e gli allori 
4 sui rami. 
Sapete cos’ io dica, 
uomini che mi ascoltate? 


i Questo mio vangelo 

i non ha nè principio nè fine 
come una linea retta 

un circolo chiuso 

il tutto, 














il nulla, 

ma nasce 

da un’intima melodia 
per cui vi vedo 
affaticati 

uomini oggi raccolti 
intorno a me 

e vorrei con un cenno 
placare il vostro mare. 


Che ribolle, che mugghia 
e forsè voi 

pensierosi 

vi battete il petto 

per le vostre colpe. 
Lasciate l’ altare 

e non domandate perdono 
ad iddio 

perchè siete innocenti, 
uomini pensierosi 

che mi ascoltate, 


Lo vi assolvo 

in un' eucaristia 

per cui arde la mia, 
la vostra fede 
ardente 

d’ essere puri 
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come i gigli dei campi, 
ed io so che lo siete, 
ve lo affermo, lo dico. 


Ve lo affermo 

sulle tempeste del mare 

sulla vostra preghiera 

più fervida 

sulla vostra innocenza, 

sulla tua innocenza 

assassino contratto 

nell’ angolo della tua prigione, 
povero cuore 

dannato 

due volte 

ma senza colpa 

oggi, come ieri 

e sempre, 

e su tutti coloro che languono 
per non poter consumare un delitto, 
lo giuro. 


Voi somigliate ora con me 
a tanti gigli 

vestiti 

di dura scorza 

e sorti immacolati 

ad un tiepido sole. 















Per me è tutta la terra 
oggi 

un infinito campo 

di gigli 

fragranti, 

un campo 

senza serpi 

o lombrichi 

ma altrettanto puro 
quanto infinito. 

Non v'è uno 

al quale 
oggi io non perdoni, 
anche se avesse 
ucciso 

mia madre 

mi avesse incendiato 
la casa 


‘e fatto dei miei tesori 


un rogo, 

perdonerei anche a me stesso 
e per poter perdonarmi 
vorrei aver commesso tutti i delitti, 
essere stato 

baro 

falso 

vile , 

e dirmi tranquillo 

in questo ritmo che assolve: 
io sono innocente, 











On si distrugga il mondo 
oggi che vi parlo 

e raccolti 

in infinite legioni 
compiano gli uomini 
quello che non fu ancora 
compiuto 

di inenarrabile 

di atroce 

e condannato 

sino ad ora 

e benedica 

come oggi 

i peccati compiuti 

perchè la mia assoluzione 
sia grande 

come non fu mai 

ed abbracci 

tutte le cose 

in un amplesso. 


To, crocifisso 

per sempre 

sulla croce del mio tormento 
mi dibatto 

ed assolvo. 








E dall’ alto di questo 
Calvario 

tutto il mondo si colora 
meravigliosamente 

per i vostri peccati, o peccatori 
chiamati così 

per ludibrio, o per scherno. 
Oh potessimo almeno peccare 
che saremmo 

iddio ! 

Peccatori, che grossa parola 
per voi, sventurati superbi 
ritti nel vostro nulla. 

come un filo di erba 

su un prato 

o per voi cui il verme 
dell'invidia 

rode il vostro petto 
ansimante 

inesorabilmente 

per un pugno 

d’oro o uno stemma. 

Vi fu chi vi punì 

e vi sconfisse 

nel centro della terra 

una volta, 

e con voi 

ruggì, 

vomitò fiamme 

di drago 

disse parole grosse 
rimbombanti ‘ 











come il tuono, 
poveri nanerottoli 
cui un piccolo tarlo 
rode, 


E lodò in cantiche 
melodiose 

il vostro padrone 

come il giullare che canta 
il re 

mentre esso firma < 
una sentenza di morte. 


A vidi cercatori 

della poca fortuna 

voi che avanti lo sforzo 
non sentite 

come tutto sia vano 
ed illusi 

spinti dal vostro assillo 
consumate le unghie 
per scavare la roccia 

e credete 

che al di là 

della muraglia 

sia 


‘ciò che una voce 


ingannatrice 
vi dice. 








Ed ascoltate 


questa voce 
avidi, assetati 
che vi dica parole 
dolcissime 

di sirena 

perchè le parole 
son belle, 

son grandi, 
melodiose, 

ed io vi punirei 
perchè ascoltate 
parole si belle? 


Voi somigliate tutti 
stuoli di peccatori 
disprezzati, puniti 
ai minatori 

alacri 

e grevi 

della loro fatica 

nelle rosse gallerie 
dove, curvi 

sotto il peso del maglio 
scavano verso l’ oro 
che sfavilla 

nelle povere menti 
eccitate dal caldo 

e dallo sforzo. 











Ea ognuno di voi 
vedo dinanzi a sè 
per tutta la vita 
scavare, scavare 

a tutta possa 

con tutta la forza 

dei tendini 

a denti stretti 

le sopracciglia contratte 
verso un luogo fatato 
dove una voce 
intima dice : 


È là. 


Lavorate, la sera 
la notte, il giorno 
sempre 
incessantemente 

le mani 

dilaniate 

e quando il riflesso 
dell’ oro vicino 
scintilla, cadete. 


Oggi per un’ ebbrezza 

mai nata in me 

(poi che dopo il tormento 
scende un dio ad arpeggiare) 
mi sento battuto, 

vinto 








na 
ma accarrezzato 

i dal mio dolce pensiero. 

in E mi illudo 

Î questa sera 


i che ognuno che passò 
É mi abbia guardato 
i con sprezzo 
che tutti 
m' abbiano deriso 
e detto con parole 
ch'io amai 
perchè volli affettuose 
il mio vizio 
il mio tormento 
con frasi melate. 
E dico: voi tutti 
| avete le mani 
intrise 
del mio sangue, 
e se anche esse 
sono pure 
monde 
eccovi il bacile 
ca dove oggi sgorgò 
il rubino 
del mio corpo, 
lavatele ch’ esse 
abbondino di sangue 
ed abbia su chi 
stendere il mio perdono, 
i miei fiori. 











Ne ho tanti, ma tanti 
cresciuti 

nel mio giardino 

su alberi ricolmi 

in zolle 

bianche 

multicolori ; 


che non so a chi donarli, 


e prima che essi 
questa notte 

nella brina 

si pieghino 

sullo stelo, 

ditemi chi mi offese 
venite a coglierli, 

rose vermiglie, bianchi 
gelsomini, gigli 
candidi come voi 
prendetene tutti, 
umanità, 

ce n’è per ognuno 
per la sposa 

per i figli 

piccini 

da adornarli 

tutti 

per la prima comunione. 











E dite ai vostri figli “4 
in quel giorno: 

non mai disperare 

non mai dire 

mettendo mano 
all'ultimo travaglio : 
quest’ è l’ ultimo tratto, 
l’opera 

quì finisce. 

Mai, perchè essa 
ricomincia 

sempre 

e in quel giorno 

che voi credeste 

l’ ultimo 

si rinnovella 

e riallaccia 

ciò che credeste passato. 


Nulla credere passato, 
mai, 
sappiate che tutto è presente 
ciò che vive 
e che nel passato è la morte. 
L’oggi abbia principio 
dall’ ieri 
e nell’oggi 
cominci il domani, 
e siate voi 
come il navigante 
che alza la vela 
* 
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e dal monte 

guarda se il vento 
scuota 

i boschi e le quercie 
per veleggiare sul mare. 


Sia stato l'ieri 

un giorno 

in cui beveste 

da un cratere ricolmo 
la gioia 

od un'ora 

in cui non vi fu forza morire. 
Crediate il domani 

un giorno 

in cui beverete 

da un calice pieno 

la gioia 

od un'ora 

in cui non vi sarà forza morire, 
siate sempre vigili, 
attenti 

ad afferrare 

ciò che il giorno di cui 
vedeste il tramonto 

vi getta 

per passarlo 

avanti, 

sempre, 

nel futuro. © 














Se crederete alla gioia, 
alla vittoria 

riluttante 

e violentata. 

Ma se pensate, o miei fratelli, che tutto è vano, e 
l'atto che voi compite vale solo per quello che 
nasce da lui, e voi non vedrete mai l’ultimo figlio 
del vostro travaglio 

abbandonate il martello, 

il lavoro, 

perchè tutto è vano. 

Voi battete 1’ acciaio 

perchè da lui . 

nasca la lamina lucida per fasciare la nave che 
porterà oltre gli oceani i vagabondi anch'essi in 
cerca della fortuna velata. 

Perchè nel giorno atteso una mano avara dia un 
po’ di rame alla vostra mano ingorda 

e possiate quetare 

i vostri desideri 
bollenti 

non soddisfatti mai 
perchè rinati 

più grandi 

se spenti. 

V'è un'anima perenne 
che passa 

come la folgore 
attraverso di noi 

e fugge 

innanzi a noi 

come l'ombra 

di un corsiero 
saettato. 











Ma che tutto sia vano 
non lo credete, è vero? 
Vedo meravigliati 

i vostri visi 

con tranquillo stupore. 
Come sia spento il sole 
a mezzogiorno 

e, scardinate, le stelle 
abbian lasciato la notte 
sola in gramaglia 

come una vedova lagrimosa, 
non sapete perchè, 

uomini che mi ascoltate. 
















Troppo mi tende l'arpa 
le sue corde 

sì che il demonio 

non mi tenti 

a toccarle. 

Ecco, ve lo dirò 

ma in silenzio 

che non oda 

nessuno. i 
Una cosa: il pensiero 
uccide. 

Esso, armato di lancia, 
galoppa 

e trafigge. 

Se voi pensate una cosa 
s'è spenta, 





























sia essa luminosa 
come le scintille 

che sprizzano 

dal desiderio 

e dalla rinuncia 

o infinita 

come l’amore, 

uccide, 

Ucciderei anche il mio amore 
per voi, se lo pensassi, 
Pensate il sole: 

si spegne. 

Pensate le foglie 
scintillanti 

nel prato: 

s' estinguono. 

Pensate l’ affetto 

ai vostri cari : 

muore, 

È una serra il pensiero 
in cui non cresce 
nessun fiore, 

nemmeno il lichene. 


Questo lo dico in silenzio 
perchè non passi 

nessuno 

e non l’oda 

1’ usignuolo : 

potrebbe tacere, 
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Voi ve lo figurate 
questo pensiero come 
un veleno 

stillato 

da mille alambicchi 
dove tredici streghe 
danzano intorno 

una carola ? 

Ma giammai. Esso è semplice, 
chiaro 

è una pianta 

spuntata 

da sola, 

modesta, 

fragrante, 

che potreste portare 

all’ occhiello. È 

Ha un aroma dolcissimo 
come il pallido 
oleandro. 

Se voi la odorate, 
dinanzi ai vostri occhi 
si spegnerà 

il mondo, 
ammutoliranno gli uccelli. 
Non coglierla, la pianta 
pallida, 

fragrante, 


che potreste portare all'occhiello. 





"I 











Lasciatela sui prati 
sterminati 

dove essa cresce 

vicino ai ruscelli. 

E com'è bello il mondo 
senza di lei! 

con le sue nostalgie 
infinite 

come eterne agonie, 

i suoi rimpianti in cui 
l occhio 

si dilata 

e riverbera il mondo. 
Vorrei essere un falciatore 
alto 

come un raggio di luna 
e mieterla 

in una notte stellata. 
Perchè una primavera 
allora 

spunta 

e dappertutto crescono fiori, 
sulle rupi 

dell’ odio, 

nei profondi burroni 
dell’ amarezza, 

sulle sponde 

dell’ oblìo. 

Quei fiori 

che crescono 

nella mia serra. 
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Li coltivo 

ad ogni tramonto, 

li innaffio 

perchè le ghirlande 
che voglio intrecciare 
odorino ancora 

di fresca rugiada. 

Ed il giardino è tutta la terra. 
Voglio essere 

il giardiniere 

amoroso 

che lascia la casa 

la notte 

per legare un mughetto 
caduto 

sul gambo. 


Ogni fiore m'è caro 
come il mio amore 

e voi, 

uomini che mi ascoltate. 
Anche il rude arbusto, 
l’ortica, 

la serpe 

m'è cara 

che vive 

nel mio giardino. 
Perchè quella serp 
non morde, : 

ma vive così 

come vive 

la vita d’ognuno. 





E er una ragione 
infinita 
lontana 
da noi 
come l’ ultima stella. 
Un sangue 
che pulsa, 
un corpo 
che vive 
un cuore 
che batte. 
Sapete dirmi voi 
altro che sia la vita, 
i, uomini che mi ascoltate ? 
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Esa comincia là 
dove il nostro sguardo 
i, arriva, finisce 
allorchè il nostro sguardo 
s'è spento. 
È una lampada accesa 
la notte, 
un occhio 
aperto 
dal nulla 
sul mondo. 














Che guarda 
talvolta 

la Notte 

e in lei vede 

la madre d'ognuno 
vestita di nero 


e che spesso 
ci chiama. 










Così silenziosa 

con docile invito 
piangendo di noi 

con la pioggia 
errabondi, sperduti 

e ci dice: 

tornate, 

tornate, 

vi chiamo 

al mio focolare 
tranquillo, 

perchè mi fuggiste? 
perchè addolorate ? 
Perchè non mi amate? 
Vi amo, tornate 

nel mio immenso amore 
silenzioso, 




























È noi le diciamo 
talvolta : 2 
sì, mamma, 

rimani tranquilla, 
ancora un momento 
ancora due giorni 
lasciateci errare 

per terra, per mare. 


Poi ritorneremo. 
Noi siamo fedeli, 
nè mai 

partiamo da te 

se non per tornare. 


La sera, raccolti 
intorno al tuo focolare 
di stelle 

ti racconteremo 
che cosa ci disse, 
ci diede 

la vita. 

Ed allora 

noi sorrideremo 

di quello che oggi, 
di quello che ieri 
ci fece soffrire 

e forse morire. 






Ognuno ascolterà 

attento 

il suo ricordo. 

Tutto ciò che diremo, 

mamma senza confini 

sarà detto 
melanconicamente 

poi che tutto 

sarà passato, 

e nel passato 

c'è la malinconia, 

ì Ed allora diremo: 
mamma, tu non lasciarci 
andare, 

e mai più ritornare 

Ì laggiù. 

Vogliamo restare con te 

domani, 

sempre. 


A Nora avrai scoperto, 
mamma, la tua faccia velata 
Hi che nessuno dei tuoi figli 

: vide. 

Quando l’ultimo dei tuoi figli 
sarà volato 

a te, 

sorridendo 

tu alzerai il velo 

che ti copre gli occhi. 











Ed in te vedremo 
quello che oggi 

il nostro sguardo 
non vede. 


Gii eterni problemi, 
perchè un circolo chiuso 
non mai cominci 

nè finisca, 

perchè noi si viva 

un po' più della rosa. 
Mamma, ce lo dirai 
quando ritorneremo ? 


Ea è ogni giorno 
ché nasce 

un frutto 

rosato 

non ancora sbucciato. 
Rinchiude, chissà? 
una gioia, un dolore 
un grappolo dolce 
di amori, 

un sorso di fiele, 

un veleno, 

E il sole 

passando 

lo taglia, 











e ne scoppiano 
fiori, 

singulti, dolori, 
bellezze inattese, 
gradite sorprese 
venute dall’ ieri 
così come un frutto 
trovato 

su un albero secco 
all’ aurora. 


Ognuno l'attende 

il domani 

sognandolo sempre 
più bello 

di quanto non sia, 
temendolo sempre 
più atroce 

che sia. 

Ed ognuno 

sull’ alba 

si desta 

ed interroga il giorno 
novello 

ansioso. 

Vorrebbe scoprire 

fra l’esili foglie 

d' ulivo 

le ore future 

non ancora incendiate 


dal sole, 
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così come razzi 
nascosti. 

E l’ora precede 
il travaglio 
continua, 

e la spinge 

più innanzi 

il travaglio, 

e l'ora sen fugge 
incontro al tramonto 
poi spare, 

per poi ritornare 
domani. 


Ogni giorno è fratello 
dell’ altro, 

nè uno è più bello 

dell’ altro 

pel sole, pel mare, 

ma forse per noi 

che siamo travolti 

ma certo per noi, sventurati 
cui un nulla ridesta 

od uccide 

nel mentre cammina 

il sole e le stelle 

nè oggi o domani 

più vaghe 9 
o men belle. 
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Wai attenti che oggi mi ascoltaste 
vedo che siete un poco affaticati 

e l'alba spunta, e già v'è dolce il sonno. 
Lasciatemi così, creature stanche, 
poggiato sulla mano a riposare, 

lasciatemi così. Andate, vi segua 

un po’ di pace sino ai dolci sogni. 
Addio. Ci rivedremo quella sera. 


